緊張するなぁ

　最近、緊張して毎晩３時間程度しか寝られません。
　新刊や「王立科学博物館」の発売直前はいつもこうだけど、何度経験しても慣れるものじゃないですね。

　「売れるかどうか心配」というんじゃないんです。そんな理屈ではなく、もっと心の底にあるような不安。

　「本を書く」ということは、かなり「自分をさらけだす」という行為に近いです。
　「プチクリ」もかなりギリギリまで自分の感じてることや信じていることを、もっとも自分の皮膚感覚に忠実な言葉で書きました。

　こういう本は、かなりキツいです。
　ブログを書いている人にはわかってもらえると思うんですが、人間というのは「信じていないこと」は真剣に書けない。本を一冊書き下ろして、その中で理屈も整合させて、読みやすく面白くしようとすると、これはもうウソなんかついてる余裕はない。
　だから「プチクリ」という本は、僕にとってかなり「魂の叫び」に近いんですよね。

　そういう本を人前に公開する。それも全国の書店で、会ったことも話したこともない人に読まれる。いや、読んでもらえることもなく埃をかぶり、返品されるだけかもしれない。その方が気が楽かも。いや、やはり読んで欲しい。

　こんなふうに混乱しながらも、自分で宣伝だけはきちんとやっている。
　「書店で買ってくれ」「予約電話してくれ」とか、とにかく読者の人に甘えてしまう。
　そこまでしておきながら、まだ「不安だ」とか言うのは、我ながら「なに寝言コイてんだヨ！」と思うんですよ。本当に。

　でも、今の気持ちを正直に言えば、「不安と緊張」です。
　理屈では説明できない緊張感。
　もう一ヶ月以上前に原稿は出版社に渡してしまっています。
　すでに印刷は完了してるから、もう手直しも言い訳もできない。
　いま僕にできることは、ただ「お願いします」と告知したり宣伝したりすることだけ。
　
　･･･あ～、こういうこと書いてると自分でもウジウジしてイヤだなぁ。
　できるだけ笑って、明日の発売を迎えたいと思います。
　
　よし、書いたらスッキリした！！